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साहिश मकर प्राइवेट) #डिट्रेंड, 


अाआ> इल्ाशशद २-२ 


प्रथम संस्करण : १६६३ ईसवी 


चार रुपया मात्र 


मुद्रक--शमू ० पी० प्रिन्टिग प्रेस, ४२ एडमान्स्टन रोठ 


आकाशवाणी, 
नई-दिल्‍ली 
२२ दिसस्वर, *६२ 
दोस्तो->*जाने-अनजा ने, 


क्रम को बात कहूँ तो इस संग्रह कीशशिनता तीसरी होगों, थानों 
यह कि कोई २००२२ वर्षों से कवितायें जौ गढता-लिखता, छुपाता- 
सुमाता और गुनणुनातानगात्ा रहा हूँ। पर, अकसर हो यह सार 
हूडा है-- 


कमो सॉडर्नी बनने की चेष्श की और प्रवाह की नई-स-नई लहर 
के साथ बहने की घात सोची तो बहुत बार बात नहीं बनी; और, नहीं 
बनी तो शहद! के नहीं बंधों--- 

कभो उम्र में थोड़े छोटे-बढ़े यानों समवयस्कों-से अपने साहित्यिक- 
मित्रों और साथिय। को गुटबंदियों का शिकार छुआ तो अपने पर से 
विश्वास उठ गया; और, जब विश्वास हो उठ गया तो शब्दों में प्राण 
लही पेढे--- 

फिर, भाश्त-सरकार को कृपा से रूस जाने का अवसर मित्ला तो 
सोवियत-संघ के कितने हो इलाकों के साथ-साथ दुनिया के कितने ही 
"श देखे--एक से अधिक बार । एक नई और बहुत बड़ी दुनिया आँखों 
के सामने आई--अमगिनत प्हेलियों और गुत्थियों से बंधी-लिपटी-- 
अकलर है। नये साँचे में ढलतों। ऐसे में सबजेक्टिव-ऑॉबजेक्टिव' के 
गच ऐसा उलका कि क़लस हुई तो बात नहीं सिसटो, और, बहुत 
भान-सनौनों के बाद, वे घर आने को हुए भी तो बोरिया न हुआ--- 


स्वदेश लौटा, लगभग छुः वर्ष बाद, तो लगा कि अब, बस चलने 
झपना, तो किखो को इतने समय तक बाहर नरहने दूँ । इंसने दिनों 


[ ६ । 


बाहर रहने पर होता क्या है कि दुच्ध कटे ऋद जाते हैं तो कुछ भानो 
में 'सेसिटिवनेस' जाने क्रितनी बढ लाती है | गश्ज़ यह कि ख्तीक से ही 
अलता-छुद्ठता रहा //""मन का जितना कुछ व्यक्त हुआ, उससे कही 
अधिक अनकहा रह गया--- 


त्जूह 


एड 


जैते-मैसे ज़रा सांस सची तो कला की बारीकियों में *गने बाला 
'ड्गन' आर्स्त/न का सांप बन गया, और रचना के हर संतु पर अपनो 
साँस का ज़हर उग्ज्ने जगा । यानी, यह कि इस समय में स्तम्मित 
कुछ अधिक हूँ और कहना मुश्किल है कि कितनी दुश्बारियों से गुज़्रन' 
होगा कुछ लिखने-सा लिख पाने के लिये । 

खेर इससे कुछ नहीं'।”'“अगर अब तक पेजामोमिशाँ नहीं हुआ, 
ओर बीच-्बीच में उभर कर हवा में सांस लेसा रहा, तो अप साथ के 
जाऊँगा ! एक 'परिसैसियन'-साथो के शब्दों में अभी मेरा सेता सूखा 
नहीं है। आप भविष्य में निश्चय ही मुझसे बुछु अधिवः की आशा कर 
सकते हैं--कुछ ज्यादा निथरा हुआ, कुछ अधिक प्रणमथ, कुछ अधिक 
जीवनमय// ४ 


फिलहाल, इन रचनाओं के साथ इतवचा विश्वास स॑ सद्देजिये कि 
अब घार मुझे नहीं कटेगी, में घार कार्टगा । 


सस्‍्नेहसदित, 
आपका, 
गोपीक्ृपण गपेः 


उस्ते--- 
जिपके 
से हुए स्वर 
बेतुरे हो यथे-- 


'कोकिल के स्वर वनकर जैसे 
आई याद किसी की“, 
आर अन्य गीत-- 


पलक पी 





किल के स्वर बनकर जेसे आई याद किसी की-- 
[र एक सांस है कि आ गई न 
का निर्णय करो, सितारों न+ 
7र का गगन उदास हो गया न+ 
है पूछता हुआ गगन में उग भाया है चाँद +- 
था चेत हुआ ना 
ज कि पहिला पानी बरसा न 
ग के भेघ कटे न 
र के भहीने के वादल ये न-++ 
१ के बादल यहाँ बरसे चना 
"स बहुत तेज है न 
न बहुत जॉते हैं न 


एक 
तीन 
पाँच 
सात 
द्ध् 
बारह 
चौदह 
सोलह 
अठारह 
इयकीस 
तेईस 
छब्बीस 


रे लिए 


फोकिल के स्व॒र बनकर 
जैसे 
आई गाद किसी की ! 


साना, सो न सका, भारी है आसमान की पल्रकें, 
पर, उदास हैं, सरल-कल्पना की ज्यों विखरी-अलकें; 
तारा टूटा याकि हृदय ने 

तोड़ दिया दम अपना, 

फिर भी, नभ-गंगा की छवि सी छाई याद किसी की ! 
को किल के स्व॒र वनकर 

जेसे 

आई याद किसी की !! 


तारों के पीले चेहरों को भी वादल ने घेरा, 

फूली एक कली उपवन में, डूब गया दिल मेरा-- 
ओर, सुबह के पांच बजे की 

भरी-भरी-सी आंखें, 

कौन बताये ओस कहाँ से लाई याद किसी की ( 
कोकिल के स्वर बनकर 

जेंसे 

आई याद किसी की !! 


अउके--+ 


रे 
महा पं 5 


€ _ह; “मर, 


मैरो साथों की दुनिया के डूबे सभी सितारे, 

प्र, मुझकों साथों से प्यारे हैं साथो के प्यारे ! 

मेरे मन को नीरवता में 

रंग भर देंगी किरणें-- 

नील-ज्षितिज पर, वह देखो, मुस्काई याद किसी को ! 
कीकिल के स्व॒र बनकर 


जैसे 
आई याद किसी की | 


5६ ५ >: आए ॥ 
| 
हा 


७४७७ तस्हारे लिए 


प्यार एक सांस है कि आ गई ! 


जंवकि एक मात्र मीत स्रो गया, 
जवकि स्वर ब्रुके, सँगीत सो गया, 
जबकि लहर विछ गई कगार पर, 
जबकि प्राण आ गये उत्तार पर-- 
खुल गये नयन कि गगन खुल गया, 
धुल गया हुदय कि चाँद घुल गया; 
प्यास के अधर सिचे कि जी गई, 
हो गई अमर कि सुधा पी गई, 
प्रीत कनखियों कि मुस्करा गई ! 
प्यार एक सास है कि आ गई !! 


यह तरुण भुका कि वह उठी जरा, 
यह गयन झुका कि वह उठी धरा 
दीप भिलमिला उठे कि रात है, 
स्वप्न तिलमिला उठे कि प्रात है; 
स्वयम्‌ छटा की छंटा निखर गई, 
छुन गई प्रभा, घटा विखर गई; 
तृप्ति की समाधि भंग हो गई, 

ज्यों अतृप्ति एक रंग हो गई -- 
चांदनी 

कि 

चांद में समा गई ! 

प्यार 

एक 

सांस है कि आ गई !! 


“चार 


# ७ ७ लम्हारे लिए 


इसका निशेय करो, सितारो-- 
किसके लिए बना' है कौन ! 


फागुन आया, जग बौराया, 

कोयल बोली, फूल ख़िले, 

ओर, दूर उस नील क्षितिज पर 

धरती-अम्बर गले मिले, 

कितु, सदा के डाही पतमार ने छोटा-सा प्रश्न किया, 
यह छोटा-सा प्रश्न किया-- 

इसका निर्णय करो, सिता रौ-- 

किसके लिए बना है कौन ! 


न 


सावन आया, घन घहराया, 

नदियाँ उमड़ीं, ताप मिटा-- 

दूर छ्ितिज पर सरित-सिंधु का 

अन्तर अपने-आप मिटा, 

कितु, सदा के डाही दिनकर ने छोटा-सा प्रश्न किया, 
यह छोटा-सा प्रश्त किया-- 

इसका निर्णय करो, सितारो-- 

किसके लिए बना है कौन ! 


_..पाँच-- 


सृष्टि बनी, सष्टा सकुचाया-- 

यह भी कोई चीज़ बनी ! 

जागा मानव, जगी मानवी, 

जगी प्रेम की छाँह घनी, 

कितु सदा के डाही भ्रास्पों के स्वर ने यह प्रश्न किया, 
यह छोटा सा प्रश्व किया-- 

वनी मुखरता मानव के हित, 

बना सानवी के हित मौन ! 

इसका निर्णय करो, सितारो-- 

किसके लिये बना है कौन ! 


टँ अे 5 
चल अत 5 


४० ० तुम्हारे लिए 


प्यार का गगन 
उदास हो गया+- 
चाँद डूबने लगा ! 


कोन कह गया कि 

राह मोड़ दो, 

सत्य बत सकी नहीं कि जिन्दगी 
स्राव की पहाड़ियों में 

छोड़ दो, 

कौन कह गया कि 

सांस तोड़ दो ' 

प्यार का गगन उदास हो गया 
चाँद ऊबने लगा 

चाँद डूबने लगा !! 


कोन दूर गा रहा है मैरवी, 
गीत का खुसार टूटने लगा, 
प्राण के अनन्त-पंथ पर 

कौन मिला, कौन छुटने लगा ! 
कॉन दूर गा रहा है भेरवी 
गीत का खुसार टूटने लगा ! 


“सीत-+- 


डूब गया स्वर किसी निगाह-सा, 
बोल, राज़ खोल रही आह-सा, 
आदमी कि रुप के गुताह-सा ! 
कौन कहे, क्‍या कहे कि चाह में 
आज चाह का विकास खो गया ! 
प्यार का गगन 

उदास हो गधा-- 

चाँद ऊबने लगा, 

चाँद डूबने लगा !! 


कौन पाश में विनाश भर गया ! 
कौन अधर पर अंगार धर गया ! 
ओर, 

क्षणों के क्षणिक-उतार पर 

कौन जिया और कौन मर गया ! 
कौन पाश में विनाश भर गया ! 
कौन अधर पर अँगार धर गया _--- 


“अं ठनण 


बुक गया अँगार उठी पीर-सा, 
लहर बना, बहा सिंधु-नीर सा, 
ज़िन्दगी कि याद की लकीर-सा ! 
कौन कहे, क्‍या कहे कि सृष्टि का 
अंत कहीं आसपास हो गया ! 
प्यार का गगन 

उदास हो गया--- 

चाँद ऊबने लगा, 

चाँद डूबने लगा !! 


७ ०७ तुम्हारे लिए 


तुम्हें पूछता हुआ गगन में उग आया है चाँद ! 

गगत में उग आया है चाँद 

तुम्हें पूछता हुआ ! 

साँसों की यह गेल, साधना इठलाती चलती है 

कौन कामना अम्बर के भी अस्तर में पलती है 

मेरी तरह गगन का मन भी टीस-टीस उठता है 
मेरी तरह गगन की भी छाती फटने लगती है. 

ज्यों अनजानी छवि पलकों पर सो-सोकर जगती है ? 
किस परदेशी से मुक-सा ही भर-पाया है चाँद, 

कि खोया भरमाया है चाँद, 

गगन में उग आया है चाँद, किसे पूछता हुआ ?? 


पत॒मर की ऐंठी--अकड़ी लतरें भी लगीं पतपने, 

दूर देश के रहने वाले लौट चले घर अपने ! 
अनचाहे, अनजाने पथ पर चलना एक कला है-- 
बगुलों की क़तार में मुझको किसी प्यार का श्रम है, 
साँसों के आने-जाने का जेसे निश्चित क्रम है ! 
कितु, हँसी के मिस सावन के घन लाया है चाँद, 
कि सचमुच मुस्काया' है चाँद ? 

गगन भें उस आया है चाँद, किसे पूछता हुआ ?? 


ऐसे में तुम घर-बाहर की चिन्ताओं से कातर--- 
साँक हो गई है, आले पर रख दो दिया जला कर ! 
आँस पोछो, आँचल भीगेगा, जाड़े के दिन हैं--- 
दिन भर के हारे--माँदे की चिन्ता करना सीखो, 
जलते-भस्तक पर हथेलियाँ हंसकर धरना सीखो ! 
मेरा क्या, मैं मोह व्यर्थ का, ज्यों माया है चाँद, 
किसी की ज्यों छाया है चाँद ! 

गगन में उग आया है चाँद, 

किसे खोजता हुआ !! 


#नयारह-- 


4220 


क्फेक तुम्हारे लिए 


आधा चेत हुआ, 
कि 
जैसे पूरा चेत हुआ-- 


सूरज तपा, हवा लू बन लेती है बदन दबोच-- 
पंछी आसमान में उड़ते हैं, होता है सोच-- 
जीवन जैसे तपा-जेठ-सा 

साँसे जेसे आंधी अंधड़-- 

किसी बाज से उलझ गया है 

जैसे प्राश-सुआ । 

आधा चेत हुआ, 

कि ॥॒ 

जैसे पूरा चेत हुआ-- 


भूले-बिसरे गीतों से सहसा बादल घिर आये, 
आराहों--अवरोहों में जेसे विजली बुक जाये-- 
गाते ओर न-गाने की 

कुछ ऐसी लाचारी है. 

किसी सर ते हृटी-औना का 

ज्यों तार छुआ ! 

आधा चेत हुआ 


जैसे पूरा चेत हुआ-- 


_बी रहु-- 


सड़कों पर रिक्‍्शे, इक्के, तांगे ऐसे चलते हैं, 
अरिन-देश के चौराहों पर ज्यों सपने जलते हैं-- 
पास यहाँ से दूर वहाँ तक 

कुछ छल है, मृगजल है, 

मेरी गति कि हिरन मर जाये 

माँग न पाये दुआ । 

आधा चेत हुआ, 


जेसे पूरा चेत हुआ-- 


जफज्क्थाः री हईन्‍० ह३. पी हे 


कक तुम्हारे लिए 


आज कि पहिला पानी बरसा, 
मन हो गया उदास..... 


तुम्हें याद हैं, 

हुए बहुत दिन, इसी पेड़ के नीचे, 
किसी शक्ति ने 

किसी शक्ति से प्राण हमारे खींचे “" 
तब से यह बादल, यह पानी, 
भरी-भरी बरसात, 

मुमको लगती है जेसे हो किसी प्यार की रात-- 
घायल सपने खड़े हुए हों 
भरी-आँख के पास । 

आज कि पहिला पाती बरसा, 

मन हो गया उदास ॥ 


तुम्हें याद है, 

हुए बहुत दिन, इसी पेड़ के नीचे, 
हमने--तुमने 

सुधियों के कितने ही बिरवे सींचे--- 
तब से उमड़े-घुमड़े बादल 

रुस-भूस घन घोर, 


->चौदहू-- 


आता. उतमर्क्रकषीतिसएपपण- 


अवसर बहा-बहा ले जाते हैं पलकों को कोर, 
और, मुझे लगता है मेरे प्राण 

कि पिघली-प्यास । 

आज कि पहिला पानी बरसा, 

मन हो गया उदास ॥ 


तुम्हें याद है, 

हुए बहुत दिन तुम रोई, मैं रोया, 
और आँसुओं पर 

सिर धर सोने का बादल सोया-- 
आज कि कल की बात लग गई 
जाने कैसे दिखने--- 

और अचानक बेठ गया हूँ 

मैं यह कविता लिखने-- 

डर है कहीं न उग आये 

मेरी साँसों पर घास ! 

आज कि पहिला पानी बरसा, 
तन हो गया उदास 

सन हो गया उदास ॥ 


कफ छे तुम्हारे लिए 


॥ 
बषों के मेघ कटे-- 
रहे-रहे आसमान बहुत साफ़ हो गया' है, 
वर्षा के मेघ कटे ! 
पेड़ों की छोव जरा-और हरी हो गई है, 
बाग में बगीचों में और तरी हो गई है-- 
राहों पर 
मेढ़क अब सदा नहीं मिलते हैं, 
पौधों की शाखों पर कांटे तक खिलते हैं-- 
चन्दा मुस्काता है, 
मधुर गीत गाता है--- 
घटे-घटे, 
अब तो दिन मान घटे ! 
वर्षा के मेघ कटे !! 


आम 


ताल का, तलैयों का जल जैसे धुल गया है, 
लहर लहर लेती है, एक राज खुल गया है-- 
डालों पर 

डोल-डोल गौरैया गाती है, 

ऐसे में अचानक ही धरती भर आती है-- 
कोई ज्यों सजता है, 

अन्तर ज्यों बजता है-- 

हटे-हटे, 

अब तो दुख-दाह हटठे ! 

वर्षा के मेघ कटे !! 


साँस-साँस कहती है--तपन जद हो गई है-- 
प्राण सघन हो उठे हैं, हवा सर्द हो गई है--- 
अपने-बेगाने 

अब बहुत याद आते हैं, 

परदेशी-पाहुन क्यों नहीं लौट आते हैं ! 

भूलें ज्यों भूल हुईं, 

कलियां ज्यों फूल हुई-- 

सपनों की सूरत-सी, 

मन्दिर की मुरत-सी, 

रट्-र्‌टे 

कोई दिन रैन रटे-- 

वर्षा के मेघ कटे 

रहे-रहे आसमान 

बहुत साफ़ हो गया है 


“>सन्नहु-- 


क्त्क्क तुम्हारे लि ए 


क्वांर के महीने के बादल ये 
अकसर वरसते हैं, 
स्वर ज्यों सरसते हैं, 


सामने की तुलसी के वबिरवे हरिया गये, 
ऊँचे से पंछी फिर पेड़ों पर आ मये-- 

कंठो के गीतों पर बिजली-सी टूट पड़ी, 
कविता की एक कड़ी सहसा ही फूट पड़ी- 
सुमता हूँ प्यार कई 

प्यारे-से, भोले-से-- 

अपना दिल खोले-से-- 

बादल के काजल में बसत्ते हैं 


क्वार के महीने के बादल ये 
अकसर बरसते हैं, 
स्वर ज्यों सरसते हैं, 





अठारह 


जय कर “प्ओन.. अविधरताणए साय 


ऐसे में मेरा मन अजब-अजब करता है-- 
नीलकंठ बिजली के तार पर उतरता है-- 
गीले शरीर को बचाता नहीं पानी से-- 
उसकी कहानी और उसकी ज़बानी से 

मैंने कुछ सोचा है, समभा है, सीखा है, 
मुभको कुछ दूर कही ऐसा-सा दीखा है-- 
बाढ़ की नदी का मँसधार एक कूल है-- 
जीवन से प्राण-मन बचाना बड़ी भूल है (“- 
देखो तो, धरती पर बृंदों का मेला है-- 
मैंने सब मेला है-- 

इस पर भी प्राणों को 

प्राण कहीं कसते हैं 

धीमे से “धीमे से''घीमे से ! 


क्वांर के महीने के बादल ये 
अकसर बरसते हैं, 

स्वर ज्यों सरसते हैं 

धीमे से“घीमे से“घीमे से ! 


सहसा ही घेरों का जाल-घना कटता है, 
भारी-सा बोक एक अन्तर से हटता है-- 
करियाया-बादल वहाँ हलकाकर लाल हुआ, 


ज्ः्उतीस--- 





अपने अनजाने में मुझक। ज्यों ख्याल हुआ-- 
रुप ने लड़ाई सी छेड़ी है काल से-- 

जीवन के सपने हैं कमल-भरे ताल से ! 

उसे बहुत प्यारी है, उसे बहुत भाती है ! 
बरखा को यर्मी की याद बहुत आती है ! 
मौसम का उलट-फेर जीवन में चलता है--- 
बहुत बार खलता है, 

क्योंकि हम तरसते हैं 

धीमे से”“धीमे से“धीमे से ! 


क्वार के महीने के बादल ये 
अकसर बरतसते हैं, 

स्वर ज्यों सरसते हैं, 

धीमे से““धीमे से'““धीमे से ! 


अत फाफकसप्बजह अदा 


# ७ $ तुम्हारे लिए 


रूप के बादल यहाँ बरसे 
कि यह मन हो गया गीला ! 


चांद्‌+- 

बदली में छिपा तो बहुत भाया, 
ज्यों किसी को 

फिर किसी का ख्याल आया-- 
और, 

पेड़ों की सघन-छाया हुई काली, 
ओर, कोई सांस कांपी, 

प्यार के डर से | 


सर्प कः बादल यहाँ बरसे" लत । 


सामने का ताल 

जेसे खो गया है-- 

दर्दे को यह क्‍या 

अचानक हो गया है -- 
विहग ने 

आवाज़ दी जैसे किसी को+- 
कौन गुजरा 

प्राण की सूनी-डगर से ! 

रूप के बादल 

यहाँ बरसे" 


““इक्कीस--- 


के 





डर 
३ 


ह.. पक ढ४ई ज्ल5 


डर, 

आओ तुम, 

दूर क्यों हो, पास आओ 

ओर, ऐसे में जया धीरज बँधाओं--- 
घोल दो भेरे स्वरों में 

कुछ नवल स्वर, 

आज क्यों यह कंठ, 

क्यों यह गीत तरसे ! 

हूप के बादल यहाँ बरसे 


पह मन हो गया गीला 


च्द्ब्क रु 


$& ७ # तुम्हारे लिए 





प्यास बहुत तेज़ है-- 
जीने, जी-पाने की प्यास वहुत तैज है-- 


अस्बर-पर के ऊँचे तारों ने मुकसे यह प्रश्न किया, 
छोटा-सा प्रश्न किया+- 

तुम औ' हम' साथ जले, 

दोनों में कौन जिया ?१--' 

पुमने जो भाव गुने-- 

हमने जो गीत बुने-- 

छोड़ो वह बात कि अब 

उस पर सिर कौन धुने * 

उससे कुछ ज्यादा सह-पाने की, 

उससे कुछ ज्यादा कह-पाने की 
चिरजीवी-आस बहुत तेज है ! 

प्यास बहुत तेज है, जीने, जी पाने की” 


ः 
हि 
है: 
५4 


जज हल ह 


““तैईस-- 


जल फिना * 


.. हज 


धरती पर की नीली-शबनम ने मुझसे यह प्रश्त किया, 
छोटा-सा प्रश्त किया-- 

तुम औ” हम साथ गले, 

दोनों में कौन जिया ? 

तुमने जो स्वप्न कहें+- 

मन में दिन रेन रहे-- 

छोड़ो वह बात कि वे 

बनकर बरसात वहे-- 

उससे कुछ ज़्यादा गल-जाने की, 

उससे कुछ ज़्यादा ढल-जाने की, 
कन-कन में बास बहुत तेज है * 

प्यास बहुत तेज़ है'““जीने-जी पाने की” 


अन्तर के मानों-अभिमानों ने मुझसे यह प्रश्न किया, 
छोटा-सा प्रश्व किया-- 
तुम ओ' हम साथ चले, 
दोनों में कौन जिया ?-- 
मेरे स्व॒र फूट-वले--- 
मुमको ज्यों लूट चलेन- 
अब तक तो कहने-कहलाने की बात रहो, 
किन्तु, आज छवि की मुस्कानों मे 


फ्छ 


कया क+ बडा... आन की 


ज्योंकि प्रान छूट-चलि-- 

स्वर से कुछ अधिक फूट-चलने की 
प्रानों से अधिक छूट-चलने की 
बान पड़ी-- 

उस पर अभ्यास बहुत तेज है-- 
श्वास बहुत तेज है। 

प्यास बहुत तैज है” 

जीने, जी-पाने की,--- 

प्यास बहुत तेज्ञ है ! 

प्यास वहुत तेज है |!” 


“-पच्चीस-- 


हें; थे हक आह हल 


००७ तुम्हारे लिए 


प्रान बहुत जीते हैं-- 
गीतों के मरने का दर्दे बहुत पीते है-- 
प्रान बहुत जीते हैं ! 


गीतों की लड़ियों से 

तारों के करने का एक तार हूठ गया; 

चंदा से, चाँदी से 

अन्तर की धरती का तातान्सा टूट गया-- 
साँसों का चरखा है, गरमी है, बरखा है; 
इस पर भी तानों में, भुर्दा-मुस्कानों में, 
गान बहुत जीते हैं, 

प्रान बहुत जीते हैं !! 


न 


जीतों की लड़ियों से 

हारों के करने का एक तार टूट गया; 

हिरनी के छौने-सा, 

किसी एक बच्चे के लाडले खिलौने-सा, 

छूट गिरा हाथों से, सहसा ही फूट गया ! 
में यादें क्या ? ढहती दुनियादें क्‍या ? 

इस पर भी राहों में, साथों में, चाहों में 

दान बहुत जीते हैं ! 

प्रान बहुत जीते हैं !! 


प्यासों की लड़ियों से 

अधरों के करने का एक तार टूट गया; 
लहरों के अन्दर की 

धानी-परछाई को कोई ज्यों लूट गया-- 
करती-अनकरती को, वाजिब को, भरती को 
पाला-सा मार गया; 

अपनी ही हिम्मत से कोई ज्यों हार गया-- 
लेकिन, यह पूरव है, नई साँस लेता है-- 
लेकिन, यह सूरज है, वहुत आग देता है-- 
ऐसे में ऊबो क्यों, आहों में डूबो क्यों ? 
तुमने क्या देखा है ?--लम्बी-सी रेखा है-- 


--सत्ता ईस-- 


बहुत-बहुत प्यारी है, आशा-सी क्याँरी है; 
कई मोड़ खाती है, जीवन तक जाती है; 
हावों में, भावों में, इसके फेंलावों में, 
बस्ती तो बस्ती है, 
बियावान-नि्जेन-वीरान बहुत जीते हैं / 
प्रान बहुत जीते हैं, 

गीतों के मरने का दर्द बहुत पीते हैं. 

प्रान बहुत जीते हैं !! 


शट्टाईस 


कर 


ज्यों सितारे बोलते हैं रात भर 
और 
अन्य कविताएँ-- 








मम 


बबिज्ा॥ 


--- क्यों सितारे बोलते हैं रात भर ! 
_-.. आसमान के चॉद-सितारे" 


(२ 


“+ आधी रात हुई 

-- एक क्षण को हिल उठा' आकाश छैयों"'* 
न यह बसेत की शाम कि जेसे 

-«-  पतश्षर के रखे पल आज नहीं मिलते... 
-+ मेरा यदि कुछ खो गया तो क्या कहाँ | 

-+  जेठ तपता हैं 

-- दूर पपीहा बोल रहा है 

-- एक जूसाना हुआ कि“ 

--- साँवली-सी यह सुनहली-सझझि"“ 


-- कहते हैं, लो, यह पतझर भी 
--+ दो कबूतर,.... 





कनत+ 


हित 


तेंतीस 
पेंतीस 
अड़तीस 
एकतालीस 
तैंताल्ीस 
पेंतालीस 
सेतालीस 
उनचास 
बावन 
सतावन 
एकसठ 
पेंसठ 
उनहृत्तर 
भचौहत्तर 


8०७७ तुम्हारे लिए 


क्यों हे 
सितारे बोलते हैं रात भर ! 


जबकि साथों का बसेरा तठ हुआ, 
जवकि रजनी का सबेरा तट हुआ, 
जबकि मेने नाव अपनी खोल दी, 
जबकि मुमसे दूर मेरा तट हुआ, 
क्यों तभी बादल गगन में छा गये, 
आर मुभको प्यार से समझा गये--- 
वे सभी जो प्राणमय हैं, जड़ नही, 
द्वार छवि के खोलते हैं रात भर ! 
क्‍यों 

सितारे बोलते हैं रात भर !! 


“-तेंतीस--- 


छाए, ५ 
ू_ अर मकदिय 2 
जज ५ र्कः जढ 


८2797 


मुझाण रुक, 2 2लध मी 
पक कं 


5, 


व ई 


जबकि मेरे दीप का जलना रुका, 
जबकि मेरे प्राण का गलना रुका, 
जबकि कोई आ' गया मधु-स्वप्न वन, 
जबकि मेरी सांस का चलना रुका, 
क्यों तभी छिटकी गगन में चाँदनी, 
ओर, मेरे कान में कह-सी गई-- 

जो नहीं पुर्दा-हुए बेजाव हैं 

वे अधर रस घोलते हैं रात भर ! 
क्यों 

सितारे बोलते हैं रात भर !! 

जबकि मेरी साधना मुरझा गई, 
जबकि मेरी कामना कुम्हला गई, 
जब मरे सब पात, पत्तकर आ गया, 
नरक को क्यों स्वर्ग की सुधि आ गई ! 
क्‍यों तभी यह सृष्टि सहसा रुक गई (>> 
और, सत्ता-आसमाती भुक गई, 
ओर देवों ने कह्दा दिल थामकर-... 
पी गये तुम, हम न आँसू पी सके 
हम कि मोती रोलते हैं रात भर 

हम कि पागल डोलते हैं रात भर ! 
क्यों 

सितारे बोलते हैं रात भर !! 


री 


+-चौँतो स-- 


धेछ७क तुम्हारे लिए 


आसमान के चांद-सितारे 

कितने प्यारे 

उतने प्यारे 

जितना प्यारा मैं अपसे को, 
जितना प्यारा, प्रिय, मै तुमकी ! 


यह तारों का जगत न केवल, 

यह उन्माद किसी के जी का+-+ 

एक यहाँ पर, एक वहाँ पर, 

एक किसी का, एक 

किसी का ! 

एक धिट्ठग जो भटक गया है 

परेशान है मंगल-तारा, 

और, यहाँ धरती पर मैंने पंख समेटे, सांसे मोडों, 
और, यहाँ घरती पर मैने आसमान आँखों में घोला, 
आर, 

यहाँ मेरे ही साथी 

इतने सारे, 

मुझको क्या जानें बेचारे ! 

कितने प्यारे 

आसमान के चांद-सितारे ! 


--पैंदौस-- 


"् 





यह तारों का जगत न केबल, 

यह कंचन-सा प्यार किसी का ! 

यह आँखों की चमक न केवल, 

यह आँसू का हार किसी का ! 

एक सितारा टूट गया जो 

काँख उठा है अम्बर-सारा-- 

और, यहाँ मेरे कितने ही सपने टूटे, अपने छूटे-- 
और, यहाँ मेरे कितने ही अरमानों पर दूब जम' गई, 
और, यहाँ डर है कि कहीं मैं इनकी अ्रति कहूँ प्रवाहित (- 
इसीलिए डूबे जाते हैं 

नद-नदियों के कूल किनारे 

सांकझ-सकारे ! 

कितने प्यारे 

आसमान के चांद-सितारे ! 


अम्बर और घरा का अन्तर 
मानव जाने, पशु पहिचाने-- 
मुभको तो लगता है जेंसे 
उलभ गये हैं ताने-बाने-- 
और, पड़ गये गीत पुराने ! 


“-छत्तीस-- 


फ्प रे 





ऐसे भें, बोलो, किसको 

भर-आँख निहारो, 

ऐसे में, बोलो, किस्तपर 

निज तन-मन वारो ! 

पर, इससे क्या, मेरे चेहरे के रँग पढ़ लोन- 
मेरे मन का प्यार नया है, ग्रीत नई है-- 
मेरा चांद, प्रश्न का उत्तर-- 

देता ही जाता है मुझको, 

एक नहीं, अनग्रिनत सहारे, 

बुला रहा है हाथ पसारे ! 

कितने प्यारे, 

आसमान के चांद-सितारे !! 


आसमान के चांद-सितारे 

इतने प्यारे, 

जितना प्यारा मैं अपने को, 
जितना प्यारा, प्रिय, 

मैं तुमको ! 

आसमान" लीन ललललीर काल 


के जनक, 
अऔननकक 


“>सेतीस- ( | बा, 


* ० ० तुम्हारे लिए 


आधी रात हुई कि 
पुलक कर 
एक सितारा बोला-- 
। देखो, मुझको प्यार करो ! 


दूर चौक के घंटाघर में 

अद्भा बजा कि प्रान-- 

आसमान आबाद, किंतु 

नीचे धरती वीरान ! 

एक अकेला मैं कर दूँ कितनों की गिनतो पूरी 
एक अकेला मैं नापूँ कितने अपनों की दूरी ? 
फिर, 

भैरा तन-सन 

दिन भर की सजदूरी से चुर-- 

फिर, 

यह प्रान-- 

रेडियो की विषभरी घुटन मजबूर-- 

नींद नहीं आती है, 

वरना 

तुम विस्मृति बत जाती-- 

अच्छा ही है-- 


ध् 


--अड़तीस--- 





मैं कहता हूँ अपने तव से-- 

खुद बीमार पड़ो, 

औरों को 

क्यों बीमार करो ! 

आधी रात हुई 

कि पुलक कर एक सितारा बोला-- 
देखो, मुझको प्यार करो !! 


आधी रात हुई कि दुलक कर 

एक सितारा बोला-- 

देखो, मुकको प्यार करो-- 

सभी गाड़ियाँ निकल चुकी हैं, पर है कोई लेट-- 
सब्नाटे का याकि फूल आया है सहसा पेट-- 
याकि सालगांडी का एंजिन खींच रहा है माल-- 
आज जिन्दगी भूल गई है जेसे अपनी चाल--- 
मौसम बदल गया, 

साँसों में घुट-मरने की नरसी-- 

अरे, अभी से 

प्राणों में बैसाख-जेठ की गरमी ! 

दूर बहुत हो वरना रखतीं हाथ तेज धड़कन पर -- 


“-उनतालीस-- 


भी. अचानक 


हर उटच बाल 4, इटप पु 
पर #थके सन 


रीशिकल-्क 
डा 


अच्छा ही है-- 

मैं कहता हूँ अपने सन से-- 
तुम खुद जगो, 

ठ्गो 

अपने को-«- 

आऔर, अकेले रोओ--- 
धोओओ 

पिछले वर्ष-माह-दिन-- 
जेसे बने सुबह तक, प्यारे, 
हाहाकार करो ! 

आधी रात हुई कि ढुलककर 
एक सितारा बोला-- 
देखो, मुझको प्यार करो !! 


“>घालीस-« 


पक कक तुम्हारे लिए 


एक क्षुणु को हिल उठा आकाश ज्यों, 
एक क्षण को ज्यों सितारे छिप गये ! 


वह नहीं मेरा, मुके विश्वास है, 

वह न मेरा, जो न मेरे पास है, 

कितु, मेरे प्राण में स्वर घोलकर 

कौन कहता है कि यह मधुमास है [-- 
जो न कोकिल के मधुर स्वर बन सका, 
जो न तितली के सुघर पर बन सका, 
मैं उसे रस-सिद्ध गायक मान लूँ-- 

मैं उसे कवि का विधायक मान लूँ-- 


एक ज्ञण को हिल उठा आकाश ज्यों, 
एक ज्ञण को ज्यों सितारे छिप गये ! 


--एकतालीस--- 





बह न मेरे लोचनों का नीर है, 

जो न सागर के हृदय की पीर है, 
कितु, मेरे प्राण में गति बाॉँधकर 
मुख्ध मेरे प्राण की तस्वीर है ! 

जो न अपना भेद कुछ बतला सकी, 
जो न जिन्दा हो सकी, मुस्का सकी, 
मैं उसी से कुछ क्षणों का दान लूँ-- 
मैं उसे जीवन-अरेता मान लूँ ! 


एक चझ्षण को हिल उठा आकाश ज्यों, 
एक क्षण को ज्यों सितारे छिप गये ! 


कौन मेरे व्यक्ति से अनजान है ! 
सृष्टि मेरे रूप का अभिमान है, 
, भेरे प्यार का उपहास-सा-+- 
स्वर्ग बंदी-प्राण की पहिचान है। 
जो न भोगी भक्ति से उपर उठा, 
जो न योगी युक्ति से उपर उठा, 
जो न बंधन-मुक्ति से उपर उठा, 
मैं उसे ब्रह्मा कहूँ, शंकर कहूँ-- 
मैं उसी को पंच परमेश्वर कहे ' 
एक क्षण को हिल उठा आकाश ज्यों, 
एक ज्ञण को ज्यों सितारे छिप गये ८ 


क्र 


७०७ तुम्हारे लिए 


यह बसंत की शाम कि जैसे 
तन-मन में कुछ खटक रहा है-- 
तूफानों के आसमान में 

जैसे पंछी भटक रहा है [-- 


सरसों का पीलापन जेसे सदं हवा पर लहराता है-- 
आसों के बौरों का चुम्बन जेसे दूट-ठूट जाता है-- 

एक राग है जो कि चांद के माथे से ज्यों खिसक रहा है-+ 
एक प्यार है जो कि सितारों की सांसों में सिसक रहा है- 


मैं...0 
जेसे निष्काम ! 
यह वसब्त की खास :॥४ 046 १##+8#7%७4 


--तैतालीस-- 


रब कर 


है] 


शत ४ 


अं 


म 


फू 


से ऋण. 








यह सूनी-सी सड़क सामने है, जेसे जीवन का सोचा--- 
घायल सपनों-सा लगता है, यह आगे का महल-तिकीना- 
पतमर के गहरे-घावों से दूठ खड़े हैं काले-काले-- 
बीती-बात कि दम घुट जाने पर भी जैसे केश सम्हाले, 
हो जाये बदनाम 

यह्‌ बसंत की शाम ३४ २४४ 89४ ० ४७४४२ २कर 


मीत साथ है, जैसे कोई गीत कि टूठ गया हो-+- 
दर्द साथ है, जेसे कोई स्वार्थ कि छूट गया हो-- 
मोह साथ है, जेसे कोई आंख कि भर आई हो-- 
फागुन में भी दुर किसी ने ज्यों कजरी गाई हो-- 
ज्यों वर्षा में घाम (क। ३३ ४९११+३६ ६४७ 8+4%०% 

यह्‌ वसम्त की शाम" 2 न अल कह मिल आन 


है 


कक से तुम्हारे लिए 


पतमर के रूखे पल आज नहीं मिलते [-- 
नई-नई कोपल के नये होंठ हिलते !-- 


अनजानी-प्रीत हुई अन्तर में गहरी+- 

बागों में लतर-लतर फैल-फूट फहरी-- 
लगता है, इसे नहों देखा है बरसों --- 
फटी-फटी पड़ती है खेतों में सरसों !-- 


मह-महकर महक उठीं मधुवन की गलियाँ-- 
बदन तोड़, चट्ख पड़ी डालों पर कलियाँ-- 
चुप-चुप से तोतों ने पकी-सठर कुतरी-- 
आमों के बौरों पर सोन-परी उत्तरी-- 


रंगों के कलाकार आज नहीं सुनते+-- 
तितली की पलकों पर इन्द्रजाल बुनते ! 


नस-नस में रस के घन उमड़-धुमड़ छाए-- 
हवा गिरी पड़ती है, क्रम लड़खडाए ! 
कभी कहीं साँसों से प्यार गया आकाँ -- 
गगन आज ताल से, तलेयों से कॉका-- 


“पतालीस-- 


नई-नई सजधज है, तया-तया गहना--- 
नदियों की लहरों ने नोलम-सा पहना ! 
इतना समझाया, पर एक नहीं मान[-- 
पंछी ने ऊँचे से छेड़ दिया गाना ! 


आंखों के डोरों पर राग लगे तुलने-- 
कोयल के स्वर-स्वर में प्राण लगे घुलने (-- 


घुलने का मौसम है-- 
घोलो, तन घोलो ! 
आया मघुमास, 

आज खोलो मन, खोलो !! 


पक 
हे, कट कं 


छछऊक तुम्हारे लिए 


मेरा यदि कुछ खो गया तो क्या करूँ | 


देखता हूँ सामने गरुरु-गिरि खड़े, 
देखता हूँ सामने संकट बड़े, 

और, सुनता हूँ हृदय की बात भी-- 
सिर मुडाते ही यहाँ ओले पड़े ! 


कितु, चोटी पर चढ़ेँ गा आज मैं ! 
कितु, 

अपना विधि गढ़ँ गा. आज मैं : 
मेरा यदि कुछ खो गया 

तो क्‍या करूँ !! 


“-सैंतालीस-- 


नमक गन 


देखता हूँ जिन्दगी का काफ़िला, 
देखता हूँ मैं जवानी का क़िला, 

और, सुनता हूँ हृदय की बात भी-- 
मिट गई दुनिया, रही-आई शिला ! 


किंतु, ओसिस देखता हूँ आज मैं-- 


कितु, न 
अपना देखता हूँ राज मैं ! 
मेरा यदि कुछ खो गया 
तो कया करूँ !! 


देखता हूँ स्वर्ग वैभव से भरा,-- 
इन्द्र उसकी उ्वंसी-सी अप्सरा, 

ओर, सुनता हूँ हृदय की बात भी--- 
स्वर्ग ऐसे सौ खरीदे यह घरा ! 


स्वग पृथ्वी को बनाना भूल है ! 
देवताओं को मताना भूल है ! 
मेरा-- 

यदि कुछ खो गया तो क्‍या कहूँ !! 


अडतालीस 





७ ७ ७ तुम्हारे लिए 


जैठ तपता है 

कि पंछी गगन में उड़ते नहीं हैं-- 
जेठ तपता है 

कि नदियों की रवानी तच गई है, 
एक छाया है कि पेड़ों के सहारे बच गई है-- 
मम जेठ तपत्ता है। 

ज्ञेठ तपता है 

कि खेतों में नहीं पौधा बचा है-- 
जेठ तपता है 

कि भेड़ों पर नहीं गाती दोपहरी--- 
लग रही है 

एक तिनके-सी नहर की धार गहरी ! 
पंछियों के बोल 

बजते हैं कि जसे ताप बोले-- 

' पंथियों की सांस 

जैसे अग्नि अपने-आप बोले-- 
आर, कोई भेद खोले, 

जो न कोई जानता हो, 


“-अनचार्स-- 





कितु, डर की बात हो 
जिसको सदा पहिचानता हो""'"" 
जेठ तपता है! 


जेठ तपता है 

कि लू से सांस कुलसी जा रहो है--- 

जेठ तपता है 

कि जेसे प्रान मूह को आ रहा है-- 

जेठ तपता है 

कि दरिया आग का लहरा रहा है-- 

कितु, हर-हर लहर से सावन उगेगे, 

कितु, हर-हर दहकते अंगार से मोती सिलेगे 
बादलों के हंस जिनको प्यार से हँसकर चुगेंगे-- 
अंधघड़ों का हर थपेडा 

पेंग भूले की बनेगा, 

आँधियों की हर हथेली में कि मेंहदी रच उठेगी--- 
यह समय की बात है, 


मानता हूँ मैं कि 


सचमुच आज है खाली कलाई, 
कितु, देखोंगे कि 

कल घरती उठी ऊँची, उठी ऊँची 

कि नभ को समुद राखी बाँध आई ! 
जेठ तपता है ! 

जेठ तपता है 


तुम आज में कल को निहारो-- 
पलकियों पर सूर्य के 

तुम चांद की किरनें उतारो-- 
आज में कल को निहारो ! 

जेठ तपता है, तपे; 

कितु मानव सदा मानव है-- 
नहीं पथ में कहीं सहमे, कहीं सिट॒रे 
कहीं थककर कँपे ! 

जुठ तपता है, तपे"४“/“ 

यह जेठ तपता है, 

तपे !! 


“>इव्यावन-- 


# # ७ तुम्हारे लिए 


दूर पपीहा बोल रहा है--- 

दर्दे बनाया, 

अन्तर तम में जिसे छिपाया 

उसी राज की आज पपीहा खोल रहा है ! 
पागल है क्या, कही पपीहझ बोल रहा है !! 


यह तपता श्रापाढ़, 
कलपता-हुआ जमाना, 

यह गरमी की सुबह 

कि सूरज उगता-उगता, 
ज्यों 

प्राणों मे मधुर याद की चिनगी रखकर-- 
आग लगाये, 

इन्हें जलाये 

कोई अपना सा बेगाना-- 
दूर देश में बसता हो जो, 
पर 

सांसों को कसता हो जो, 





इन्द्र धनूष को घेर घार कर 

आरठों पहुर बरसता हो जो 
सोने-चाँदी-काजल का कजरारा बादल-- 
दूर देश में बसता हो जो, 

पर, 

सासो को कंसता हो जो !! 


यह पैड़ों की पाँत-- 

पडी है यहाँ अकेली, 

जसे कोई नार-सवेली, 

हाथ हिलाकर, 

हृदय दिखाकर 

कहे पुरुष से-- 

मुभक्तो तुमसे प्यार नहीं है, 
क्या मेरा घर बार नहीं है! 


तुम, 
मेरे अतीत की छाया, 
भेरे पीछे पड़े हुए हो, 


>-तिरपस-- 


४ (टी लीक 


मेरे सस्मुख खड़े हुए हो, 
बिल्कुल मेरे भाग्य सरीखे-- 
आने वाले 

काले-काले 

उजियारे दिन, 


या 
अँगारों से उजियाली 

डयसने वाली, 

काली-काली रातें अनगिन -- 
सचमुच ही पुम मेरे पीछे पड़े हुए हो, 
मेरे सम्मुख खड़े हुए हो ! 


यह सब कुछ है, 

कितु पपीहा बोल रहा हैं, 

राज हृदय के खोल रहा है-- 

बिल्कूल वेसे 

जसे मैंने 

अपने अन्तर तभ की साध गीत बनाई, 


और सुनाई दुनियाँ भर को, 
जिनको धरती दोहयती है, 
कितु सितारे भूल चुके हैं, 

फूल नहीं है मेरे सपने, 

केसे कह दूँ-- 

वे कब्रों पर फूल चुके हैं ! 


पर, मेरे मासूम पपीहे, 
अधर-अधर पर, 

हृदय-हुदय पर 

डोल, पपीहे, 

धरम, पपीहे, 

मौत की तरह भू, पपीह़े (-- 
पर, न मुँह खुले-- 

गलता जा, बस गलता ही जा+- 
वीराने की एक अकेली कुटिया के 
धुंघले दीपक-सा 

जलता जा, बस, जलता ही जा-- 
तब तक 


-+पचपसे+ल- 
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जब तक घुआँ न उड़े; 
बीराने पर गगन ते टूटे, 


बहुत दूर हैं ऐसी घड़ियाँ,-- 

कितु, इस समय 

तू न इस तरह बोल, पपीहे--- 
राज न अपने खोल, पपीहे |///“* 


मैं इतना-क्ुछ कह-सुन आया, 

भेरे स्वर उतार पर आये, 

लेकिन फिर भी-- 

दूर पपीहा बोल रहा' है-- 

दर्दे बनाया, 

अन्तरतम में जिसे छिपाया, 

उसी राज़ को आज पपीहा खोल रहा है * 
पागल है क्‍या, 

कहीं पपीह्य बोल रहा है !! 


ये 
रँ कि 


हा 


हारे लिए 


एक जमाना हुआ कि 
मेरा कंठ खुला था-- 


एक जमाना हुआ कि 

गुनगुनाने की मन में साध जगी थी-- 
भली-बुरी जेसी हो दुनिया हो औरों को, 
मुभकों तों उस दिन यह दुनिया भली लगी थी-- 
आर, 

इस तरह भली लगी थी, 

जेसे 

अधघ-अंधेरी दुनिया में तारों के फूल खिले हों, 
जेसे 

तारों की दुनिया में 

युग-युग के परदेशी, 

अपनों से तो क्या, 

ग़रो से आन मिले हों ! 


पर, 
बह तारों की दुनिया है, 


अपनी यह घरती धरती है-- 

यहाँ प्रीत की राजकुमारी प्यार नहीं करने पाती है, 
बह तो दिन-नमाहों वर्षों में 

एक मात्र जीने का, जेंसे सम्भव हो, उपक्रम करती है, 
ओर, 

रात की परतों के सँग, 

पूर्व दिशा के उजियाले में 

हँस-हँस कर ऐसे मरती है, 

जसे खिलते हैं 

मधुबन में 

रंग-रंगीले, 

पीले-नीले फूल प्रात के, 

जिन पर पड़ी ओस, 

किरनों के पंख लगाकर, 

उड़ जाती है वहाँ-- 

जहाँ जग पहुँच न पाता, 

आर, 

दूर पर बेठा कोई उसे देख ऐसे मुस्काता । 


जेसे मरघट के पीपल पर 

बेठ दूर की गौरेया 

कुछ ऐसा गाये, 

जिसे धरा क्या, कुटिल-स्वर्ग भी समझ न पाये ! 


यह सपनों के चौराहे हैं--- 

कहीं आ गया 

यहाँ कभी भी प्राण किसी का, 

भूला-भटका, 

ब्ेचारा, 

क्िस्मत का भा रा+- 

उत्तर, दक्खिन, पुरव, पच्छिम' 

कुछ भी नहीं समझ पायेगा, 

अपने दिल की गहराई में ऐसे डूबे-उतरायेगा, 

जेसे डूबे गहन-क्षितिज में पतला-सा सोने का बादल, 
जिसकी रतनारी-छाहों में तरुण हिमालय वुद्ध हो गया-- 
उसका सारा घेयें खो गया-- 

जेसे मैने सब कुछ खोया 
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इस जीने की तैयारी में-- 
बिष पीने की तेयारी में ! 


सचमुच सपने सपने ही हैं, 

इनमें सत्य' नहीं पलते हैं ! 

एक जमाना हुआ कि मेरा कंठ खुला था, 

एक ज़साना हुआ कि 

गुनगुताने की मन में साथ जगी थी ! 
भली-बुरी जेसी हो दुनिया हो औरों को, 
मुझको तो उस दिन यह दुनिया भली लगो थी || 


६4७३6 कक ०७% 


कक कफ तुम्हारे लिए 


साँवली-सी 

यह सुनहली सॉँकि-- 

सह आकाश-- 

जिन्दगी के सामने 

ज्यों खुल रहे हों जिन्दगी के पाश ! 


पर नहीं, यह 
एक-दो-दस-बीस दिन की बात है 
कि 


पलकियों पर के टपकते आँसुओं-से 

उमड़कर घनघोर बादल आ गये, 

आर, ऐसे कुल गगन में छा गये, 

ज्योंकि भेरे प्यार की परछाइयों को 

दर्द का कोहरा तड़पकर घेर ले, 

ज्योंकि भेरे प्राण में सावन-हिडोला 

डालकर मुस्कान कोई 

पेंग ले ! 

इस तरह से उमड़कर घनघोर बादल आ गये, 
और, ऐसे कुल गगन में छा गये || 





इस जीने की तेयारी' में 
थिष पीने की तेयारी में ! 


सचमुच सपने सपसे ही हैं, 

इनमें सत्य नहीं पलते हैं ! 

एक जमाना हुआ कि मेरा कंठ खुला था, 
एक जमाना हुआ कि 

मुसगुनाने की मन में साध जमी थी ! 
भली-बुरी जैसी हो दुनिया हो औरों को, 
मुझको तो उस दिन यह दुनिया भली लगी थी 


क कक्ष तुम्हारे लिए 


साँकली-सी 

यह सुनहली साँझ-- 

यह आकाश-- 

जिन्दगी के सामने 

ज्यों खुल रहे हों जिन्दगी के पाश । 


पर नहीं, यह 
एक-दो-दस-बीस दिन की बात है 
कि 


पलकियों पर के टपकते आँसुओं-से 

उमड़कर घनघोर बादल आ गये, 

और, ऐसे कुल गगन में छा गये, 

ज्योंकि मेरे प्यार की परछाइयों को 

दर्द का कोहरा तड़पकर घेर ले, 

ज्योंकि मेरे प्राण में सावन-हिंडोला 

डालकर मुस्कान कोई 

पेंग ले ! 

इस तरह से उमड़कर घनघोर बादल आ गये, 
और, ऐसे कुल गगन में छा गये ! 


पूछ लो इस जंगलेंं से, 

घने पेड़ों की सजीली छाँव से-« 

किस तरह से एक कोंपल 

बादलों की बूँद के नीचे खिसककर मर गई, 
किस तरह से पांखुरी-वह 

बिजलियों के तेज़ काँटों की 

नुकीली सांस के नीचे 

सिसककर मर गई ! 

पूछ लो इन जंगलों से, 

घने पेड़ों की सजीली छाँव से ! 


ओर, फिर तो, 

इस तरह से हृटकर बरसीं घट्ायें, 
भूमि क्या, आकाश सारे बह गये--- 
इन्द्र धनुर्षों के सहारे बह गये-- 

इस तरह से हटकर वरसी घदायें ! 
कितु, फिर भी 

दूर पर जलते दिये को तो 


कि बूँदों की सलाखों के घने-वन पारकर 
ज्यों हॉँफती-सी, 

शीत से ज्यों काँपती-सी, 

पास मेरे आ गई -- 

ओर, मैंने एक उस लौ के सहारे, 
याद के वीरान घेरे, 

सौ यमों की यातना से भी अंधेरे, 
इस तरह से घेर डाले, 

जिस तरह से 

निजेनों में 

निर्मेरों की 

निरखती-छवि 

प्यार से पत्थर सम्हाले ! 

आर, मेने एक उस लो के सहारे, 
याद के वोरान घेरे 

इस तरह से घेर डाले ! 


कितु, वीते अनगिनत दिन रात, 
यानी, यह कि मेरे सामने ही आज 
खिल रहो है यह सुनहली साँ, 
यह आकाश+- 

जिन्दगी के सामने 

ज्यों खुल गये हों 

जिन्दगी के पाश !! 


परे लिए 


गे बजे हैं--- 

रात इतनी जा चुकी है-- 
एक-मैरी सांस है कि 

किसी पथिक की दूर मंजिल 

राह बनकर सामले उसके अड़ो है, 
या समय को नब्ज है 

जो 


चल रहो थी, चल रहो थी, 
रुक गई है ! 
दो बजे हैं !! 


यह सितारे टूटते हैं-- 

या किसी कवि के मरण पर, छवि-वरण पर 
दूसरे कधि के हृदय से गान सहसा फूटते हैं ! 
ये सितारे टूटते हैं-- 


ये सितारे टूटते हैं-- 

व्वप्न जेसे महक उठ्ें, 

दर्द के अंगार जैंसे दहक उठ़ें, 

चार दिन की चांदनी में चर होकर, 
प्यार से मजबूर होकर, 





चोंच में तिनके दवाकर, 

गगन की गहराइयों में दो विहग ज्यों चहक उठ़ें / 
आर, 

फिर मर जाये चंदा और उसकी चाँदती भी--- 
हंडबड़ा, पर फड़फड़ायें विहग, 

ठूटे नस धरा पर, 

लोक लें उनको समन्दर की लहरियाँ--- 

और, 

जेसे बादलों की छाँह पाकर, 

आंसुओं की तान चादर 

नद्दी-नि्ेर मोह से भर जायें, 

ठीक वैसे 

एक-दूजे से मिलाकर चोंच 

दोनों 

अनमने पंछी 

कि सा्थे साथ साँसें, और फिर मर जायें--- 

यों सितारे दूटते हैं ।! 


यह प्रहर है 

दर्द का, दुख का, दया का, 
क्योंकि मेरी नींद टूटी, 

और, मेरी बाँह से वह प्यास छूटी, 
जो प्रभाती बन गई माँ के नयन में-- 
जो गई बन 

के की पहिली किरन, 

फर, 

मधुर-मधु से बंधी, 

साँसों से सधी-सी, 

सृष्टि की मुस्कान-- 

ओर, 

फिर तो, 

और थोड़ा समय बीता, 

बन गई भगवान ! 


कितु, 
अब तो बज चले हैं चार-- 


“>सरसठ-- 


कितु, फिर भो इन घरों में, 
सामने के इन घरों मे, 
कौन है जो जागता है, 

एक भेरा प्राण है 

जो दूर मुझसे भागता है ! 


अडसठ 


कक तुम्हारे लिए 


कहते हैं, 

लो यह पतभकर भी शुरू हो गया -- 
यह भारी-भारी, 

उदास-से, 

भरे-भरे 

यह पतमर के दिन ! 


गदि मीनार 'स्थोर-कॉलेज' की 

जो मेरे सम्मुख यों तनकर अड़ी हुई है, 

खड़ी हुई है युग-युग से यों, 

तो, यह पेड़ों के पत्ते ही बयों कर जाते हैं, 
तो क्‍यों प्यार किसी का जीता, 

आर, 

किसी के हीरे-मोती-ता रों-्से 

अरमान असंख्यक जीते हैं ज्यों मर जाते हैं ! 


यदि यह उत्तर है, 
दक्षिण यह, 


“-उनहुत्तर- 





पश्चिम यह है और पूर्व यह, 

ओर, रहेगी सभी दिशायें 

यह ज्यों की त्यों, 

आनेवाली अनगिनती सदियों तक, 

तो क्यों-- 

पेड़ों के पत्ते ही ऐसे बेबस होकर झर जाते हैं, 
जैसे इनकी इच्छाओं का कुछ भी पयूल्य नहीं है, 
जसे इन्द्रियजित्‌ हैं यह सब 

वीतराग, 

तिष्काम, थे सबब ? 


यदि ऐसा है 

तो स्वर्गों को आसमान से, 

गुरुगुमान से नीचे फेको, 

ओर कहो उन इन्द्र-वरुण से--विष्णु-करुण से--- 
अरे, देवताओं, जड़ तो जड़ है, 

तुम तो चेतन से भी ऊपर सदा रहे-- 

पर, वे वचन न तुमने कहे, 

कि जिनसे बड़े प्रमाणित हो सकते तुम 


पीले-पीले पत्तों से भी, 
छोटे-छोटे पत्तों से भी, 
इन पतमर के पत्तों से भी ! 


इसी तरह हर साल, हर जगह पत्तें करते, 

पत्ते मरते, 

फिर भी मुझमें जीवन भरते-- 

ओर, इस तरह जीवन भरते, 

जेसे कोई घायल प्राणी 

अपने मन के अनगिन घावों में से चुनकर एक घाव को 
खोल-लोलकर देख रहा है, 

जेसे इन उदास शामों में, 
उसके प्रियतम ने, उसके कानों में, 

आकर यह चुपचाप कहा हो--- 

एक नहीं सारे घावों को घोओ-पोंछो, 

पोंछो-बोओ, 

कभी न अपना साहस खोओ-«- 

केबल इतना करो कि तुम बस जीते जाओ, 


“ाकिहतर-- 





अमृत कहो या कि विष मानो, 
तुम हंस-हँसकर पीते जाओ-- 
तब तक 

जब तक 

शंकर अपने आसमान से 

इस धरती पर उतर न आयें, 
आओ, इन रुखे-सुखे-- 

फ्तों से न स्वर्ग की चिला जलायें--- 
ओर, 

भुकाकर शीश कहें-- 

तुम इतने दिन जीते आये हो , 


इतना दुख पीते आये हो, 
जितना नीलकंठ बनकर भी 
'जहर बनाकर हम ने पी सकें ! 
सचमुच, 

तुम हमसे महान हो ॥ 





कहते हैं-- 

लो, यह पतम्कर भी शुरू हो गया +-- 
यह भारी-भारी, 

उदासन्से 

भरेभरे, 

ये पतमर के दिन |! 


तिहत्तर 


# ०७ तुम्हारे लिए 


दो कबूतर-- 

एक नर था, दूसरा मादा-- 
चोंच लाकर पास बोलें-- 
करो हमसे प्यार का वादा ! 


कितु, दो क्षण बीतने पर, 

नर, 

न बँध पाया किसी के बन्धनों में जो, 
समभक्वर उड़ गया, 

और, मादा की निगाहों का 
सुनहला-राजपथ ज्यों 

कंटकों में मुड़ गया ! 


ओर, ऐसे में कि कल की एक घटना' 
आज के कुछ पास है-- 

दूब तो क्या, 

चास है-- 

जिसे 

अंग्रेजी--मशीनों की मदद से खूब पाटो, 
चरो था काटो-- ह 


जब्ण्भा] 


जो करो चाहो-- 
दूर की उठती निगाहो ! 


सोचता हुँ--सत्य' है वह क्षण कि जब हम पास आये-- 
सत्य है वह क्षण कि जब यह प्राण प्राणों में समाये, 
था कि वह क्षण 

जो कि आया और सब भ्कुठला गया ? 

कह गया--यह तुम्हें लगता है नया, 

यह पुरातन है'““““नहीं, सच भी नहीं है--- 

नहीं ऐसा छल कहीं है (--- 

कितु, इस भूचाल में भी, 

कितु, ऐसी आन्ति के जंजाल में भी 

सत्य है केवल परिस्थित एक छन की-+- - 

जब कि खुलती है गंठीली-गाँ5 मन की (-- 

जब कि "मैं! को 'तुम' सदा कहना भला लगता-- 
जब नहीं बँधकर उसे रहना भला लगता-- 

कितु, अपने मोह से, 

व्यामोह से, 

जो उठ नहीं सकता कभी ऊपर«> 


--पचहत्तर-- 





इन्द्रधनुषी-स्वप्न रखता है स॑जोकर-- 

और, फिर तो घात हो तो हो, 

मात पर मात हो तो हो, 

न जो पर मानता है 

कभी उसका एक भी मोहरा' गया है पिंठ--- 

दूसरे ही छन बदलता है कि ज्यों गिरगिट -- 
कहो मैं छत कहूँ या मत ? 

मन कहूँ या छन ? 

छन कहूँ । तो, छत सही--- 

पर, बात कहने को रही 

कि क्या हरा है और क्या पीला, न जो पहिचानता है, 
घन्य वो छन जो न आगा और पीछा जानता है ! 
धन्य, 

सचमुच धन्य, 

केवल धन्य है वह !! 


सोच में हँ-- 
लूँ 


चढ़ा बॉहिं 


--छियहत्तर--- 


के लाऊँ आँख भर-भर-- 
दो कबूतर-- 

उक नर था, दूसरा मादा+- 
चोच लाकर पास बोले-- 
करो हमसे प्यार का वादा !/! 


“-सतहत्तर-- 


हे बह हि । जु 
+ आी. ६ 





छोटी-सी बेंच घिरी, हुई सघन लव॒र/” 
लैम्प पोस्ट की सभी बत्तियाँ जलती हैं।* -+- 
बीवीरानी'“ मी 
में कि अपना अहं छोड़“ लक 
कलकते के बड़े शहर में न 
पान की दुकानें न 
बादल यहां आते हैं 52 
साँप हूँ हम“ सम 
गेहूँ की बानी” कप 


तिरासो 
पाती 
सत्ताप्ती 
इंक्यासमे 
तिराभगे 
पंचामत्रे 
संत्तानबे 
सौ 

एक सो एक 





गरे लिए 


छोटी सी बेंच, 

चिरी हुईं सघन लतर-- 
एक रास्ता इधर, 

एक रास्ता उधर-- 


बादल की छाँव है कि टूठे-से पल-- 
मुरमाते जाते हैं खिलि कमल दल-- 
बाहों में सपनो की भरी-भरी आंख-- 
तितली की ज्योंकि उलम जायें कहीं पांख-- 
ऐसे में मर्मर-सा म्रॉंक उठा कौन ? 

ऐसे भे कहीं टूट सकता है मौत ! 

इस पर भी बजते हैं फुरमुट के बाँस-- 
इस पर भी फँसती है साँसों में साँस-- 
यह जमीन भावों से लिपी हुई है, 

हवा यहीं कहीं पास छिपी हुई है ! 

रस जेसे नवरस में पगा हुआ है, 

प्यार यहाँ पूजा में लगा हुआ है ! 
अन्षत के क्षण हैं, 

यह चन्दन के क्षण : 

वन्दन के ज्ञण हैं, 

अभिननन्‍दन के ऋण ! 


“तिरासी-- 


कल. 3 फनी िएस. 6 





कित्तु, 

प्रात, 

चलो, उठो, खतम करो बात-- 
सुनती हो, कहीं दूर बजते हैं सात--- 
छोटी-सी बेच-- 

घिरी हुई सघन-लतर-- 

एक रास्ता इधर, 

एक रास्ता उधर |! 


““चोरासी-- 


- तुम्हारे लिए 


लेग्प-पोस्ट की सभी बत्तियाँ जलती हैं-- 


इस पर भी-- 

भन के अंदर अंधियारा है--- 

इस पर भी-- 

कुछ बातें हैं जो खलती हैं--- 

लैम्प-पोस्ट की सभी वत्तियाँ जलती हैं |-- 


ऑफिस की 'रेड-टेप' साँस की सीकन है-- 
ऊबासाँसी ज्यों प्राणों की खीऋन है-- 
मजदूरों के 'रलम्स-सरीखे नकों में, 

केसे कह दूँ, 

यहाँ सिसकियाँ पलती हैं ! 

लैम्प-पोस्ट की सभी बत्तियाँ जलती हैं ! 


युद्ध-तीति की हार-जीत भावों का भ्रम-- 
राजनीति के दाँव-पेंच जीवन का क्रम-- 
वादों की यह रात कि सोते से 

उठकर 

यहाँ हिचकियाँ जेसे आँखें मलती हैं ! 
लैम्प-पोस्ट की सभी बत्तियाँ जलती हैं / 


“-पचासी-«- 


नी 
पड 


६:४३ ' 


युग-द्रष्टा-सा रूप कि जेसे बिखरेगा-- 
युग-स्रष्टा-सा प्यार कि रबि में निखरेशा--- 
आशा और निराशा के दोराहों पर, 
अश्वकणों के मंगलदीप जगाती-सी, 

केबल कुछ छायायें हैं जो चलती हैं |--- 
लेम्प-पोस्ट की सभी बत्तियाँ जलती हैं-- 


इस पर भी मन के अन्दर जँधियारा है 
इस पर भी कुछ बातें हैं जो खलती' हैं !--- 
लैस्प-पोस्ट की सभी बत्तियाँ जलती हैं !! 
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# तुम्हारे लिए 


बीबी रानी [-- 

“रानी बीबी' नहीं कहुँगा-- 

तुम बिगड़ोगी-- 

फिर, यह तो हो गया नाम है और किसी का ! 
यह सपनो के चौराहे हैं-- 

सुनो, 

आज मैं यहाँ आ गया 

जैसे मुस्काई हो क्िस्मत-- 

जिसको मैंने कभी न माना“ 


कितु, 

अकेले, सोच रहा हुं-- 

बहुत विवश-मजबूर जिन्दगी नहीं कटेगी-- 
दुख की घरती नहीं फटेगी-- 

जिसमें समा जायें वीरानेपन की यह 
उखड़ी-सी-साँसें-- 

व्यर्थ बन गई हैं जो फॉँसे ! 

बहुत अकेला, बहुत अकेला 

छोड़ दिया है तुसने मुझको, बीबीरानी ! 


सत्तासी-- 


सै 4 हक ५ 23 "पे , 
फिपीडिकेी 


सुनती हो-- 

यह गरज रहे हैं काले बादल-- 

पर, लगता है 

अभी नहीं अँजता है 

कदली-वन की 

किसी घटा की आँखों का फेला-सा काजल-- 
बहुत दूर हैं आँस-शीतल-- 

जिनको दुनिया कहती है जल ! 


सुबती हों--- 

यह बाहर बादल गरज रहे हैं-- 

चाँदी के काजल के-से हैं--- 

रई उड़ी फिरती है जैसे किसी दीन को, 
जो धुनने का सरंजाम कर, 

चिलम चढ़ा, दम लगा रहा हो, 

भूल गया हो काम-धास सब-- 
तीचा-ऊँचा, धरतों अम्बर ! 

दूर हवायें ज्यों सजतो हैं-- 

पेड़ों की शाखें बजती हैं-- 


व्यर्थ किसी का दम भरती हैं 
ऐसी आवाजें करती हैं, 

जैसे याड़ी से आती हैं 

जब जाता है प्यार किसी का-- 
बहुत दूर, परदेस देस तज-- 
जब मन की पाती लिखने को 
कहीं नहीं मिलता है कागज" 


पढ़ता हूँ--- 

रोमान्सवादियों में 'शेले' का धर्म प्रेम था--- 
वडसवर्थ' का वर्म प्रकृति थी-- 

सोच रहा हूँ-- 

क्यों न हमारा धर्म 

जिन्दगी हो-- 

जीवन हों, 

जो पी पायें, 

जो जी पायें हम अपने ढंग से मनसाने-- 
बीबी रानी-- 

बड़ी बात है, 


-+नवासी - 


घुनती हो-- 

यह गरज रहे हैं काले बादल-- 

पर, लगता है 

अभी नहीं अँजता है 

कृदली-वन की 

किसी घटा की आँखों का फैला-सा काजल-- 
बहुत दूर हैं आँसू-शीतल--- 

जिनको दुनिया कहती है जल ! 


सुनती हो-- 

यह बाहर बादल गरज रहे हैं-- 

चाँदी के काजल के-से हैं--- 

रुई उड़ी फिरती है जेसे किसी दोन को, 
जो धुनने का सरंजाम कर, 

चिलम चढ़ा, दम लगा रहा हो, 

भूल गया हो काम-धाम सब-- 
नीचा-ऊँचा, घरती अभ्बर ! 

दूर हवायें ज्यों सजतो हैं-- 

पेड़ों की शा्खें बजती हैं--- 


श्रद्रासी 


व्यर्थ किसी का दम भरती है, 
ऐसी आवाजें करती हैं 

जेंसे गाडी मे आती हैं 

जब जाता है प्यार किसी का++« 
बहुत दूर, परदेस देश तज-- 
जब भन्र दी पाती लिखा को 
कहीं नहीं मिलता हैं कागज" 


पढ़ता हैं 
सेगान्सवादियों में शेले का घर्म प्रेस था. 
वडुसूवर्भ! का सर्म प्रकृति बी--- 

सोच रहा हूं 

क्यों न हमारा वर्म 

ज़िल्दगी हो-- 

जीवन हो, 

जो पी पाग्ें, 

जो जी पायें हम अपने ढंग से मनमाने-..- 
बीवी रानी+- 

बड़ी बात है, 


“भवासी-- 


आज सत्य है'“*““कल की बात खुदा ही जाने |-- 


लेकिन, यह क्या, 

यह लो, पानी लगा बरसने-- 
यह पानी भी लगा बरसने [-.... 
बहुत अकेला, वहुत अ्रकेला 
छोड़ दिया है तुमने मुझको, 
बीवी रानी-- 

बहुत श्रकेला ७+८॥%++ ७६ 


5४७9 तुम्हारे लिए 


यह ममी रा है कि जिसको बड़ी-आँखों में 

सदा ही चाव से मेरे बुज गों ने लगाया है-- 

बताया है-- 

तुम्हारी आँख से कीचड़ अगर आ जाय, 

तुम्हारी आँख के आगे धैँघलका-सा अगर छा जाय-- 
तुम करो उपयोग इसका--- 

ओर, सदा प्रयोग जिसका (-- 

तुम्हें विल्‍्कुल साफ़ दीखेगा-- 

जमाना दौड़ आयेगा तुम्हारे पास, तुमसे तौर सीखेगा 

कि जिससे आँख की तकलीफ़ उसको फिर नहीं होगी-- 
तुम्हें क्या मालूम, 

हमने बात इतनी सीखने को, 

किस तरह की 

और कितनी यातना भोगी ! 


ओऔर है यह बात दुनिया को नहीं हम भा सके+- 
किस्तु, सिर के बल सारे दृधिया जो हो गये हैं, 


“-इक्योनबे-+ 





धप में ही यह नहीं अब तक पके *-- 
क्या हुआ जो 

रूढ़ियों से, संस्कारों से बंधे हम 

वक्त की आवाज पर 

सहमे, डर, सिहरे, 

मगर बाहर न घर के आ सके ! 
हम' बताते हैं तुम्हें जो राह वाजिब है वहो, 
और बहबूदी तुम्हारी उसी में है-- 
तुम हमारी बात मानो, 

ओर, बस, उस पर चलों «- 

अभी क्या है -- 

कली हो, 

फूलो-फलो !! 


१० बह #२१३+ 

मैं कि अपना अहम्‌ छोड़े ?-- 

यह ममीरा है कि जिसकी बड़ी आँखों मे 
सदा से चाव से 

मेरे बुजुर्गों ने लगाया है !!! 


डक कछ तुम्हारे लिए 


कतल्कते के बड़े शहर में 
बहुत बड़ी तबियतवाला मैं कटक गया हूँ” 
सभी परिचितों का, अपनों का, 
बैगानों का कहना है--कुछ भटक गया हूँ ! 
कैसे हृदयवान्‌ शायर ने इसे गढ़ा था, 
बड़ा शेर है, मैंने भी यह कहीं पढ़ा था ; 
बैठ जाते हैं जहाँ छाँव घनी होती है, 
हाय, क्या चीज ग़रीबुलवतनी होती है ! 
सचमुच है कितनी विचित्र गति ! 

, सघन भीड़ में खो-खो जाती है जसे मति ! 
जाम होगई इन ट्रामों में और बसों में 
जेसे कुछ जम-जम जाता है तनी-नसों में ! 


कोई मिरे याकि मर जाये, घात नहीं कुछ-- 

मानवता के इस विकास में प्राण-हरुण भी बात नहीं कुछ 
संस्कृति जसे नई-नवेली, बिना साथ के, बिना सहेली, 
राजपथों पर अकसर इठलाती चलती है. 

एक शिला जंसे गलती है ! 


--तिरानबे-- 
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कई-कई मंजिल वाली' यह बड़ी हवेली 
जितनी ऊंची, उतना नीचा मानव का क़्द-- 
बेमानी, फिर सुर्दा बेहद ! 

कहिये, इतना सव पढ़-सुनकर 

हुए न आप अभी तक गदुगदू ! 

अति अनन्य हैं ! 

आप धस्य हैं !! 


$ तुम्हारे लिए 


पान की दूृकान 

पानी, और कीचड़, और दलदल-- 
हो उठा मन आप चंचल-- 

ज्योंकि मुभको तरस आया-- 

क्यों न में भी बरस पाया 

टूटकर था रिमम्तिमाकर ! 


और, 

सहसा, 

कल्पना ने 

बाढ़ से उमड़ी-नदी की 

एक पतली-सी लहर से मन लुभाया-- 
लहर आती है कहों मंक्रघार से वीरान-तठ पर, 
आर, नाविक बाँधता है नाव कसकर-- 
लहर, आखिर को लहर है, 

अमृत में चाहे घुलें क़तरा नहीं-सा, 
असर है, 

होकर रहेगा, 

जहर आख़िर को जहर है ! 


>-पंचानबे--- 


हि के मं 





सोचता हुँ-- 

असर रखे, 

झसर डाले; 

रीढ़ की हड्डी करे सीधी, 

जरा अकड़े-सने, 

ठान कीई तो ठने-- 

आदमी यदि बन न पाये अमृत-- 
तो विष हो बने !! ह 


“-+छियानबे-- 
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बादल यहाँ आते हैं--- 
जब मन करता है 

तब हूटकर बरसते हैं, 
वरना निकल जाते हैं ! 


केसा यह पानी है -- 

अदभुत हैरानी है-- 

धोवी आसानी से कपड़े नहीं देता है-- 

बातें बनाता है, 

रुपये ले लेता है-- 

बाबूजी मेरा घर पानी से बैठ गया (-- 
बच्चों के सिर पर अब छाया तक नहीं रहो 

दया नहों आती है, 

कैसा निर्देयी दई ! 


केसा यह पानी है ! 
अदभुत हैरानी है-- 
केसे बचाऊँ यह पेंट नया, सूती है-- 
बरसाती रिसती है, 


--सत्तानबे-- 
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इसने बरसातों की शक्ति नहीं कृती है--- 

' मुझे याद आती है उस दिन की वालों की-- 
डर बाबूजी, एक बार ले देखें, 

ता बार-बार आयेंगे--- 

है ऐसा अनमोल माल, 

इतने कम दामों में, 

कहीं नहीं पायेंगे -- 

मूर्ख शीश घुनता है-- 

रस को तरसता है-- 

वाणी से यहाँ सदा अमृत बरसता है ! 


डे हरियाली सभी ओर जैसे इतराती है-- 
गाँवों के तालों में अकसर मुस्काती है-- 
जीवन है 
हर पानी में गले हुए गत्ते-सा--- 

| शहर 
४! कहाँ पाओगे प्यारा कलकत्ते-सा ! 

है यहाँ 

राज़ समझोगे आसमानवाले का-- 
अभी कहाँ देखा है 
जादू बंगाले का ! 


-अद्वानबे-- 





केभी आंख भरती है, 

कभी बांह चढ़ती है-- 

हौसले हमारे होसलों से टकराते हैं-- 
कभी-कभी हृदय 

मगर सदा गाल बजते हैं, 

बिजली कड़कती है 

बादल गरजते हैं-- 

कदली के वन से जो सीधे चले आते हैं-- 
जब मन करता है तब टूटकर बसरसते हैं, 
वरना निकल जाते हैं !! 


«-निन्यानबे-- 


७ ५ ७ तुम्हारे लिए 


हाँ, सही है, 

सांप हैं हम--- 

आपकी नस-तस कि जिसकी पकड़ में है 
वह अनूठी भाँप हैं हम-- 

और, फिर भी सांप हैं हम , 


की आपने सदियों-गरुगों से 

प्र हमें जाना, 

| हमें माना, 

आ बहुत ही पूजा हमारी की-- 

। आर, 

फिर, सम्मान में ऐसी, यहाँ से वहाँ तक फैली हुई 
घरती हमारे शीश पर धर दी 

कि हमने उफ़ न की (-- 

आज अब इसकी गवाही आप ही दें-+ 
क्या कभी कटु-वाक्य भी हमने कहे, 

हम संदा चुप ही रहे ?-- 





आप पूजें, 

आप हमसे डरे, 

हमसे दूर भागें, 

मौत की संज्ञा हमें दें; 
और, 

फिर तो, 

आप अपनी मौत बनकर 
स्वयं को 

काटे, 


डसें, 
ख़ुद ही मरें 
बोलिये, हम क्या करें ! 


यह सही है, सांप हैं हम--- 
आपकी नस-मंस 


जिसकी पकड़ में है 


वह अनूठी भाँप हैं हम-- 
किन्तु, फिर भी सांप हैं हम !! 


“एक सौ एक-- 
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यह बैसाख-जैठ की गरभी, यह तपती दोपहरी, 
पेड़ों से कुछ माँग रही है उनकी छाया गहरी ! 
नद-तदियों का, ताल-तलेयों का जल सूख चला है. 
खलिहानों में भेह ज॑से रह-रहकर मचला है-- 


हरो-हरो, तुम किसी तरह मेरा तन-ताप हरो 

मुझे ले चलो खलिहानों से जल्दी जरा करो ! 

इन लू की लपठों से मेरा तन कुलसा जाता है-- 
फिर, ऐसे में कौन भला इन पेड़ों पर गाता है --- 
यह कोयल तन की काली है, मत की भी काली है-- 
इसको भाती हरे-आम के पेड़ों की डाज़ी है-- 

इसे कुंज हैं याद और वीराना याद नहीं है-- 

किसी दुखी दिल का ज्यों इसको गाना याद नहीं हे--- 
खेर, हमें क्या, जो सुख से हैं सुखी रहें युग-युग तक, 
पर, देखो, वह चला आ रहा है नन्‍्हा-सा बालक । 
ऐसे में यह निकल पड़ा है, इसे न लू लग जाये ! 

पर, किसान का बालक गरमी से भी क्या चबराये ! 
यह तो अपने पुरखों सा पानी कर देगा खून 

खेतों पर खायेगा अपनी मटर-बाजरा भून ! 

ये खायेगा और गाँव में नई फ़लल वॉटिगा-- 

अपनी बगिया के पेड़ों को हँस-हँसकर छूटिगा+- 


दादा ने जो पेड़ लगाये, जो काका ने सींचे, 

खड़ा नहीं हो पाया बालक उन पेड़ों के वीचे [>> 
आखिर चुल्हों में घर में लकड़ी भी तो जलती हैं, 
कौन जानता हैं, किसकी दुनिया केसी चलती है ! 
पर सपने हैं ये, मेरे हित नहीं बने हैं शायद-- 
इसी ओर बढ़ते आते हैं, 

चर जने हैं शायद ! 

इनसे बात करूँगा, यह 

किसान हैं, दिल कोमल है-- 

मुझे उठाओ, मुझे; सहेजो, 

आखिर धृभमें बल है ! 

ऐसा कुछ न करो जो 

ताक़त हवा बने, उड़ जाये-- 

आने वालो पौध सीर धुने, 

हाथ मले, पछताये ! 

मुभको ग्दें-गुबार न समझो, 

मैं साँसों की घूल ! 

मैं गेहू की बाल न केवल, 

मैं 


जीवन का फूल + 


“-एक सो तीन-« 


मैं जीवन का फूल कि 

मैं चंदा-सूरज बन जाऊं, 
मैं ही जाड़ा-गरमी-बरखा 
बन घरती पर आएऊँ ! 
माँ-प्रकृति के प्रासों की 
नरमी मेरी नरमी है-- 
मुझको देखो, माथा पोंछो, 
ऐसी क्या गरमी है !! 


“एक सो चा 





